19 de septiembre de 2021, nadie tenía idea de ese lugar de un poco más de 708 kilómetros cuadrados y con no más de 80 mil almas en su superficie. Salvo sus habitantes, y los curiosos turistas que se dejaban ver por "la isla bonita", parte del archipiélago de las Canarias.
Ese día la tierra se hizo sentir con uno de sus fenómenos más violentos, aterradores y fantásticos a la vez, el Volcán de Cumbre Vieja hacía erupción.
El furor de la lava a más de 900 grados Celsius se vio opacado por el de las cámaras, los flashes y los medios peleándose, codo a codo, por ver quién rozaba y se alzaba con su verbo al calor del cono del volcán, aún con nombre incierto.
La lava comenzó a salir sin dar descanso, ante la mirada atónita de los habitantes y curiosos. Los primeros días, habían valientes que aún creían que podían detenerle. Hacerle un "alto" a la mayor de la fuerzas de la naturaleza, la destructora y creadora de vida. Era probablemente el último gesto, antes de rendirse, y dejar que la Tierra nos ubicara en la justa posición que tenemos para la naturaleza.
En algún momento de los primeros días, justo cuando las casas empezaron a derrumbarse como cartón que se pliega, había que buscar alguna razón para seguir luchando. Y aparecieron gestos de humanidad y solidaridad propias de la gente, y como nota curiosa, unos perritos que no se rendían ante la muerte.
De la misma forma que aparecieron, desaparecieron. Con ellos la mayoría de la maraña televisiva, y los rostros acalorados de los noticiarios. El volcán se enfriaba, no en su corazón, sino en la agenda informativa.
Los perros raptados por un "comando suicida", aparecieron vivos. Era la noticia que tenía que darse para tratar de pasar la amargura de aquellos que perdieron todo. Porque la lava hace lo que sabe, y esto es, antes que anda, destruir todo a su paso.
36 días después, la lava ha hecho lo segundo que sabe hacer. Extender el silencio. Ese silencio negro, denso, chamuscado y ruin, que se ve por todas partes y que si te descuidas, se te mete por los pulmones y te termina en el corazón, doliendo fuerte, más cuando se mezcla con las lágrimas y se forma esa pesada masa de la conmoción.
Las cámaras ahora se han alejado, tanto que lo muestran desde la "distancia segura", tanto la física como la emocional. Se retiran cada vez más ante el manto oscuro que lo cambia todo para siempre. Lo que alguna vez fue, ha quedado sepultado. En su lugar, un nuevo y desconocido futuro se ha elevado por metros en la tierra.
Comenzaba diciendo que nadie tenía idea de ese lugar, hay quienes en su ignorancia (la mía) confundían a Las Palmas de Gran Canarias con La Palma, con la más tremenda torpeza. Justamente, tal vez por eso nadie conozca, por más televisión que se vea, lo que hace mover el corazón de los palmeros, y es una simple y poderosa razón, más fuerte que esa columna de humo que, momentáneamente no les deja ver el mañana, y es que un palmero es de La Palma, y nunca abandona su isla, nunca deja su tierra, y jamás se rinde.
